Кто такой гарольд пенсионер

Наверное, нет такого человека, использующего интернет, который не видел героя этой статьи на экране монитора или дисплее своего гаджета. Я просто не поверю, что такие найдутся.

Вначале я сам заинтересовался этим персонажем, натыкаясь на самые популярные мемы с ним. А потом захотелось узнать историю его реальной жизни и как он к этому пришел. Делюсь и с вами.

Кратко о биографии

Сразу скажу, что настоящее имя и фамилия этого человека - Арато Андраш.

Родился Арато 11 июля 1945 года в городе Кёсег, Венгрия.

Закончил университет по специальности инженер-электрик.

Работал в различных компаниях экспертом по свету. В одной из таких дошел до должности технического директора.

Получил несколько научных наград. Был избран вице-президентом общества венгерских электриков. Преподавал студентам электротехнику.

Думаю, этих фактов биографии Гарольда достаточно.

История создания мема

Сам мем "Гарольд, скрывающий боль" означает скрытую боль. Мы видим, как на мемах наш герой улыбается, но в его улыбке скрыта глубокая боль. Этот мем позволяет охарактеризовать какое-то событие через призму улыбки, но со сдерживаемой болью.

Вначале фото Арато служили иллюстрацией различных статей и публикаций в журналах, газетах, рекламе. Без всяких намеков на юмор.

О появлении мема рассказывает сам Арато на одном из своих выступлений:

"Все началось с отдыха в Турции. Мы всегда хотим запечатлеть моменты отдыха и показать снимки нашим родственникам. Я так и сделал. Загрузил свои фото в одну из социальных сетей.

Однако, помимо моих родственников фото увидел профессиональный фотограф. Позже он связался со мной и сообщил, что ищет модель, персонажа вроде меня.

Я был приглашен на пробную фотосессию. Снимки ему понравились и позже мы еще работали вместе. За несколько сеансов было сделано пару сотен фото.

Фотограф рассказал мне для чего ему эти снимки. И я дал ему письменное согласие на их использование. Но запретил использовать свои снимки в трех сферах - религия, политика, секс. Так как эти темы могут разделять людей и я не хотел этого делать."

Через несколько месяцев, проверяя свои фото в интернете, Арато нашел свои снимки на сайте госпиталя. Причем, сам "Гарольд" изображен в качестве доктора.

Еще через несколько месяцев стали появляться первые мемы. В основном это были смешные истории и нашему герою это нравилось. Но стали попадаться грубые, злые, оскорбительные. В этот момент Арато задумался о том, как все это остановить. Но, как мы знаем, в интернете это невозможно сделать.

В это же время один американец собрал стоковые фото Арато и объявил среди своих друзей конкурс на смешные подписи или визуальные шутки. Так стало появляться очень много мемов с Гарольдом.

Все больше стран присоединилось к созданию мемов с изображением героя.

Как вспоминает Арато одну особенность:

"Еще во время первой фотосессии фотограф просил меня улыбаться."

Люди прочувствовали, что улыбка Гарольда не была искренней. Они прочувствовали за ней грусть или боль. Поэтому, мем получил название "Гарольд, скрывающий боль".

И еще немного фактов:

13 сентября 2011 года впервые фото Гарольда использовали для шутки;
В 2011 году появилась первая страница в Фейсбуке, посвященная гарольду;
В 2011 году герой становится популярным на имиджборде 4chan, откуда пошла известность на другие ресурсы;
В 2016 году Гарольд создает страничку в VK и уже на следующий день пользователи узнают реальную личность Гарольда;
В 2018 году заключил рекламный контракт с российской сетью ТРЦ "Планета".

Сейчас Гарольд живет обычной жизнью в Будапеште. Любит прогулки по своему городу и дважды в неделю посещает бассейн. Как он сам сказал - статус мема не принес ему каких-то огромных денег, но благодаря ему наш герой стал больше проводить время в интернете.

Если вас заинтересовала статья, поставьте, пожалуйста, "нравится".

Настоящая история "Гарольда" - Расследование паблика "Пепел"

Улыбающийся пенсионер из фотобанков, символизирующий собой успешную, полноценную старость быстро полюбился обитателям интернета своей неестественной, натужной улыбкой.

На 4chan, старика прозвали «Гарольд, который скрывает боль», наклепали с ним уйму фотожаб и даже придумали, основываясь на фото, ему свою историю жизни. Недавно, в конце прошлого года, Гарольд пришел в рунет благодаря блогеру Денису Чужому. Кто этот изможденный старик, до сих пор остается неизвестно. Редакция «Пепла» с головой нырнула в пучину интернета в поисках настоящего Гарольда.

Мы долго плутали, шерстя многочисленные треды с Гарольдом на забугорных имиджбордах и, наконец, мы споткнулись об один комментарий на реддите, утонувший в лавине сообщений с картинками Гарольда. Пользователь Velaya написала: «Hey, I know him! That’s my neighbor!». Мы сразу же написали Velaya в личку и она рассказала нам, что Гарольд – вылитый старик, живущий в доме на ее улице.

- Знаете, наверное, на каждой улице есть такой нелюдимый одинокий дед, каким был этот. Разваливающийся дом, заросший газон, в траве которого утонули грязные от дождей пластиковые стулья и стол с дырявым зонтом. Он почти не выходил из дома. Только если ребятня начинала шуметь играя напротив его дома, он выглядывал в окно из-за занавески и пугающе улыбаясь так на детей таращился. Когда-то давным-давно у него была жена, но она без вести пропала. По нашему району сразу поползли нелепые слухи о том, что он убил ее и закопал на заднем дворе. Однажды даже, кажется, кто-то позвонил с этими бреднями в полицию, но никаких следов полицейские не нашли, но это только дало повод для еще более нелепых слухов про старика. Начали болтать, что он чуть ли не съел ее, чтобы уничтожить улики! Бред, конечно, но это пригород, людям тут скучно, вот они и начинают выдумывать всякое.

-Ты сказала «был» - он умер уже?

-Да, кажется, года два назад. Дом его сейчас пустует и вокруг него появляется все больше легенд. Дети говорят, что там бродит призрак этого старика со странной улыбкой и если прислушаться, то можно услышать, как он стонет сквозь зубы от боли. Своеобразной проверкой на вшивость у школьников стало провести ночь в этом доме. По началу все ломились в этот дом, чтобы доказать свою смелость, но в один из таких «рейдов» забравшегося в дом смельчака покусал живущий в доме енот, и парнишка в итоге заразился бешенством, гепатитом и еще какой-то дрянью – с тех пор туда никто не суется. Гепатит куда страшнее призрака.

-А что неужели он жил совсем один? Ни родственников, ни друзей?

-Жил один, но к нему каждый день заезжал его сын, привозил продукты, выбрасывал мусор, забирал грязное белье в прачечную.

Velaya сказала нам, как зовут сына Гарольда (для удобства будем называть его Майк) и после недолгих поисков на фэйсбуке мы нашли его. Он согласился пообщаться с нами только после того, как мы пообещали, что не разгласим его настоящего имени-фамилии и места проживания.

-Вы думаете вы первые такие крутые сыщики? Ничего подобного! Чертовы интернет-задроты буквально атаковали меня и моего отца после того как какому-то кретину мои фотографии показались очень смешными! На меня плевать, пусть достают, но они стали названивать моему бедному старику с идиотскими шуточками! «Гарольд! Гарольд! Хахаха» - с удовольствием бы поотрывал головы этих недоумков. Не хватало еще, чтобы меня доставали ваши задроты из России!

Когда Майк вдоволь обматерил «чертовых задротов», мы наконец-то вернулись к беседе о его отце.

- Интернет-задроты, надо отдать им должное, очень точно прочли во взгляде отца боль, скрытую за улыбкой. Но тут не все так просто – это еще и самый счастливый, за последние годы жизни период в жизни отца. Придется начать издалека, чтобы было понятно.

Дело в том, что мой отец много вращался в разного рода творческих кругах: художники, музыканты, писатели. И само-собой, вращаясь там, особенно во времена его молодости (70-80 гг. прим. Ред.) он пристрастился к наркотикам. Сперва это было юношеское увлечение, он слезал и садился на иглу с такой же легкостью, как мы садимся в кресло автобуса и встаем с него на нужной остановке. Но когда на свет уже появился я, а после моя сестра, отца стали мучать ужасные боли и обойтись без наркотиков он не мог. Он ничего не говорил матери и близким, а просто втихаря закидывался колесами или ставился морфием или героином. Каждый день! Шли годы и в результате все вскрылось. Семья ни дня ни жила без скандалов – мать постоянно говорила отцу, чтоб он пошел к врачу, слез с наркоты, занялся своим здоровьем, но отцу было проще жить так… Сестра сбежала из дома со своим будущим мужем, я остался в городе, потому что не мог бросить колледж, а отец с матерью продолжали скандалить каждый день. Да, забыл сказать, отец все же сходил в больницу и врачи обнаружили у него рак желудка. В больницу отец категорически не хотел ложиться и продолжал упарываться наркотой. Это-то и было причиной скандалов. Из роскошной квартиры в центре, родители переехали в бедный пригородный район, я остался в общаге. В один из очередных скандалов у матери стало плохо с сердцем и она умерла. Теперь я понимаю, что все шло именно к этому – мать слишком сильно переживала за отца, я же в этих спорах предпочитал не участвовать и держать нейтралитет, хотя, наверное, помоги я ей тогда, поддержи, она протянула бы гораздо дольше.

Папу же смерть жены так шокировала, что перестал говорить. Не сознательно, а просто в мозгу что-то сломалось и он не мог больше произнести ни слова. Я водил его к психологам, неврологам, гипнотизерам, но видимо его горе было слишком сильно – ничего не помогало.

Тогда я зарабатывал тем, что делал фотографии для фотобанков, в частном порядке. То есть, арендовывал студию, нанимал моделей и делал фотографии. Чтобы сэкономить на моделях, я просил попозировать своих друзей, знакомых и родственников. Дела шли отлично, фотографии быстро раскупали, и тут мне кто-то сказал, что в интернете крайне мало фотографий с успешными стариками. Дело в том, что в США на фоне кризиса все вдруг начали беспокоиться о своей старости, волноваться, куда вложить сбережения и все такое. Я подумал: «Вот и отцу работенка нашлась!». А то он целыми днями сидел обколотый в своем доме и разглядывал старые семейные фото. Надо отдать ему должное, несмотря на химиотерапию и болезнь, выглядел он весьма презентабельно. Это у нас в генах. Отец всегда хвалился нашими ирландскими предками, от которых якобы пошли все нью-йоркские копы. Но это он шутил, конечно.

Так вот, привез я его в студию, его загримировали, приодели, начали работать. А лицо у отца такое, ну вы видели – смесь растерянности и боли. Я дал ему обезболивающего и говорю: «Пап, улыбнись, ну что с тобой!», а он смотрит на меня и вроде бы пытается натянуть улыбку, но получается ужасно неестественно, даже для фотобанка. Но тут происходит чудо! Дело в том, что в студию пришла моя бывшая жена с дочерью. Не буду объяснять как так получилось что мы развелись, как раз перед тем, как она родила нашу дочку – это лишнее, но дело в том, что в этот день отец впервые увидел свою внучку, я подошел к жене, мы разговариваем, а отец… это надо было видеть, он начал улыбаться, как зачарованный, подошел к нам и улыбаясь, со слезящимися глазами спросил: «Как ее зовут?» - жена ответила, а он сказал: «Господи, вылитая Маргарет!» - так звали мою мать. Он взял внучку на руки и заплакал от счастья. В тот день улыбка не сходила с его лица… Я сделал кучу фотографий, а он все не переставал улыбаться и не сводил глаз с внучки. Согласен, он на этих фото все равно выглядит странно, но когда я смотрю на них – я вижу самого счастливого человека на свете.

Я бы хотел обратиться ко всем интернет-задротам, которые продолжают искать меня и моего отца. Отец уже умер, мир его праху, не стоит тратить время на его поиски. И меня тоже не доставайте пожалуйста.

Пожалуйста, фотошопьте эти фотки, делайте коллажи, смейтесь сколько угодно. В конце концов, отец мой тоже был человеком веселым и, наверное, сам бы с удовольствием посмеялся вместе с вами, но оставьте в покое меня и мою семью. Спасибо, храни вас Бог.

Арато Андраш, известный в интернете как Гарольд (или Моррис), Скрывающий Боль, развлекал гостей одного из баров в столице Венгрии и опубликовал в фейсбуке фото оттуда. А ещё он инженер на пенсии, водит экскурсии по Будапешту, наслаждается своей славой, не скрывает никакой боли и проводит творческие вечера для фанатов.

Эти полные боли глаза и мучительную улыбку знает едва ли не каждый, кто бывал в интернете больше одного раза. Это Гарольд, Скрывающий Боль, он же Моррис, он же Дед Гарольд, он же Hide The Pain Harold, один из древних, но до сих пор популярных мемов.

Гарольд родился в 2011 году на форуме Facepunch, где опубликовали целую фотосессию с ним, и с тех пор не сходит с экранов. Его любят в ВК.

Его любят в «Одноклассниках».

Его знают на Западе.

И ему известно многое не только о физической, но и о душевной боли.

«О, чёрт. Надеюсь, они не видели этого».

Если знать мемы с Гарольдом, то можно догадаться, что на экране его ноутбука — порно с лошадьми.

Мужчина особенно популярен в России, где его используют далеко не только на бордах для создания новых мемов, но и в рекламных, вполне серьёзных целях. Особенно часто его достают из фотобанков для рекламы медицинских услуг.

И финансовых продуктов для пенсионеров.

То есть в тех областях, где боль — это не просто слово.

На самом деле в роли Гарольда выступает венгерский пенсионер по имени Арато Арташ. Он инженер, живёт в Будапеште, полностью в курсе своей славы и относится к ней с иронией. Арато немного знает русский язык и в 2015 году даже завёл себе страницу в ВК. В связи с этим TJournal взял у него комментарий.

Почему вы решили принять участие в фотосессиях?

Фотограф заметил меня в интернете и попросил попозировать.

Каковы ощущения от вашей популярности?

Арато 72 года, и он продолжает жить активной жизнью. Насколько активной, можно судить по его фейсбуку. Именно там он опубликовал фотографию из бара в Будапеште, где на прошлой неделе поработал за стойкой, разливая пиво.

Фирменная улыбка и боль никуда не делись, всё на месте. Это тут же породило в интернете подходящие шутки. Например, на Pikabu.

Medialeaks тоже приложил руку.

Арато Андраш подрабатывает тем, что водит экскурсии по Будапешту. Он популярный человек, и отбоя от желающих нет. Более того, Гарольд, Скрывающий Боль, проводит собственные творческие вечера, собирая поклонников.

Что на них происходит, честно говоря, трудно представить. Возможно, и не нужно представлять.

По числу комиксов с одним персонажем Гарольда/Морриса превзошёл совсем недавно Неверный Парень. Тот самый, который шёл по улице с девушкой и засмотрелся на другую. Из стоковых фотографий этого юноши в самых разных ситуациях пользователи собирали целые графические романы, порой весьма драматичные: там были и лесбийские игры, и развод, и даже реальность с клонами.

Испанские модели, ставшие прообразом для этого мема, в итоге стали так популярны, что им пришлось пообщаться с журналистами и рассказать, каково им, когда все узнают на улицах, пристают в соцсетях и путают героев мема с настоящими людьми.

73-летний житель Венгрии Арато Андраш посетил Москву, чем вызвал огромный ажиотаж у жителей столицы. Мужчина в свое время прославился как герой мема про «Гарольда, который скрывает боль» — общество уже несколько лет гадает, что же со здоровьем у мужчины, который так не естественно улыбается.

Глаза Гарольда действительно всегда грустные, а потому улыбка на его лице выглядит как вымученная. Лицо мужчины было замечено пользователями в одной из рекламных компаний для пенсионеров, после чего стало настоящим лицом Сети. Много о Гарольде общество узнало только после, когда он завел собственные страницы в социальных сетях.

О том, что он побывал в Москве, Арато сообщил также в Сети. Он посетил Красную площадь, мавзолей и храм Василия Блаженного. Мужчина отлично прогулялся по российской столице и сфотографировался с местными выпускницами — о цели поездки своим поклонникам не сообщил.

Гарольд, скрывающий боль — что о нем известно

Лицо мужчины, как уже говорилось выше, впервые использовалось для рекламы товаров и услуг для пенсионеров. Улыбающийся пенсионер из фотобанков, символизирующий собой успешную, полноценную старость быстро полюбился обитателям интернета своей неестественной, натужной улыбкой.

Пользователи Сети впервые использовали фото в качестве шутки в 2011 году, но пик популярности мужчины пришелся на 2014 год. Именно тогда Арато прозвали Гарольдом, который скрывает боль. Мем быстро распространился в социальных сетях наподобие Ждуна и «Надонышке». Пользователи лицом старика украшали натяжные эмоции и всяческие смешные фразочки, наподобие «Когда твоя девушка заявила, что хочет проводить больше времени вместе».

3 марта 2016 года Гарольд заявил о себе. Он завел личную страницу во «ВКонтакте», из которой все узнали, что мужчина из Венгрии, а зовут его Андраш Арато (András Arató).

Как стало известно, Андраш родился в 1945 году и в своей стране является достаточно известной личностью. Окончив Будапештский технический университет в 1969 году, он начал карьеру в Институте тестирования электрических приборов, вскоре перебрался в отрасль осветительных приборов и сделал карьеру до технического директора небольшой фирмы по производству лампочек. Кроме того, Арато преподавал студентам электротехнику.

Пенсионер ведет вполне здоровый и обычный образ жизни. В свои 73 продолжает трудиться, посещать бассейн и активно общаться в Сети. Ничего необычного после славы в его жизни не произошло — в частности, богаче он не стал, признается мужчина.

Все фотографии с Гарольдом говорят сами за себя, сообщает портал Therussiantimes.com. На снимках мужчина улыбается, но улыбка его натянута, и кажется, что он совсем не счастлив. Мемы с Гарольдом передают похожие эмоции — когда человеку приходится притворяться радостным, хотя на самом деле ему грустно и больно.

Однажды в сети даже распространилась нелепая история о том, что Гарольд якобы умер. Так, интернет-сыщики нашли якобы дом старика и он оказался пустым. После напали на след его родственников, которые рассказали душещипательную историю его жизни.

«Гарольд» с юности увлекался наркотиками и долгое время это удавалось скрывать от родных. Когда финансовое положение семьи внезапно ухудшилось правда открылась -и жена и двое детей пытались бороться с зависимостью мужчины, но все было зря.

В один из скандалов супруга старика мерла от сердечного приступа и после он просто перестал говорить. Сын пытался видеть мужчину к психоаналитикам, но ничего не помогало — речь пропала, а на лице сохранилось растерянное выражение.

Однажды мужчина, работающий фотографом для рекламы, попросил отца попозировать для фото для рекламы банка, запускающего специальную пенсионную программу. Отец согласился, но сделать его лицо счастливым не удалось. Зато в этот день произошло чудо — пришедшая на съемки внучка внезапно растрогала деда и тот начал говорить, ведь девочка была очень похожа на его супругу.

В итоге сын «Гарольда» распространил в Сети просьбу о том, чтобы его отца оставили в покое — пускай с фотографиями делают все, что хотят, только семью пользователи трогать не должны, ведь некоторые безумцы часто звонили мужчине и хрипели в трубку «Гарольд, улыбнись» и подобное.

Правдива ли история на самом деле либо в ней есть только доля правды так и остается неизвестным. Дело в том, что сын Арато якобы рассказал о том, что его отец умер. При этом как видим, мужчина жив и даже совершенно здоров.

К слову, в 2018 году он сыграл главную роль в клипе Cloud 9+ на композицию Hide The Pain. Сыграл венгр самого себя — мужчину, выжимающего на лице улыбку в тот момент, когда его всячески донимает строгая начальница.

Пользователи Сети заинтригованы загадкой лица «Гарольда» и постоянно задают вопросы реальному Андрашу о том, почему его глаза всегда такие грустные — мужчина хранит интригу, а потому обществу остается только строить предположения либо верить в сказки, распространяющиеся в Сети.

Гарольд Шипман – семейный врач-терапевт из Великобритании, намеренно отправивший на тот свет 215 своих пациентов, и это только по официальным данным – именно столько убийств было доказано во время полицейского расследования.

С чего все начиналось?

14 января 1946 г. в семье простых рабочих и весьма набожных прихожан Методисткой церкви появился на свет Гарольд Фредерик Шипман. Мальчик рос настоящей гордостью родителей: незаурядный ум и общительный характер очень помогали ему в школе, позволяя добиться хороших показателей в учебе.

Решить, какой профессии посвятить себя в будущем, подсказала смерть матери Гарольда, скончавшейся от онкологии, когда ему было всего 17 лет. Именно тогда он твердо решил посвятить себя медицине, стать врачом, чтобы трагедий, подобной той, что произошла в его семье, было как можно меньше.

Причем, как считали позднее психиатры, тогда и произошел «перекос в мозгу» Шипмана. Картина медленного угасания человека, к которому он был очень привязан, собственная беспомощность в сложившейся ситуации - все это породило в нем желание бороться с подобным состоянием.

Начало медицинской карьеры и первые проблемы с законом

Следуя намеченному плану, в 1965 г. Гарольд Шипман поступает в университет города Лидса, на медицинский факультет. Так же, как и в школе, учеба особых проблем не вызвала. Свободного времени хватало не только на познание профессии, но и на личную жизнь. Дружба с дочерью хозяина квартиры, где будущий доктор Гарольд Шипман снимал комнату, переросла в более серьезные отношения: девушка забеременела. В ноябре 1966 г. дело закончилось свадьбой. Всего в ходе их брака на свет появилось четверо детей.

В 1970 г. Шипман, успешно окончив университет, начинает врачебную практику в г. Тодмордене, устроившись участковым доктором в местную поликлинику. Его жена Примроуз там же, в регистратуре, подрабатывала медсестрой.

Вскоре карьера Гарольда Шипмана оказалась под угрозой: доктор попался на краже наркотиков, к которым он пристрастился в ходе своей деятельности. Прописывая пациентам рецепты на диаморфин (медицинский героин), который им не требовался, он присваивал препараты себе.

Состоялся суд, который, отнесся к обвиняемому довольно лояльно, лишь оштрафовав доктора-наркомана на 600 фунтов. Впрочем, в то время кража наркотиков медработниками не была редкостью, видимо потому суд и вынес такой лояльный вердикт. Кроме того, Шипмана лишили врачебного звания.

Возвращение в медицину

После решения проблем с законом у Шипмана все же остался шанс вернуться в медицину, но для этого ему следовало вылечиться от наркозависимости. Что он и сделал, пройдя курс в реабилитационном центре.

В 1979 г. лечение успешно завершилось, и он вместе с семьей переехал в Хайд – городок близ Манчестера. Там Гарольд Шипман смог устроиться работать в больницу. Кстати, коллеги отнеслись к новому доктору с пониманием, а его откровенность, он не стал скрывать прошлое, только добавила ему очков. К тому же врожденная коммуникабельность Шипмана сыграла свою роль и в отношениях с окружающими людьми. Забегая вперед, нужно сказать, что даже после суда часть знакомых доктора, с которыми он был в хороших отношениях, продолжали поддерживать с ним связь.

Начало частной практики

Проработав некоторое время в больнице и хорошо зарекомендовав себя, Гарольд Шипман сумел создать довольно внушительную клиентскую базу (около трех тысяч пациентов), после чего он увольняется с работы, решив оказывать врачебные услуги в частном порядке, открыв свою клинику. Люди с удовольствием шли лечиться к «доброму», располагающему к себе, внушающему большое доверие доктору.

Первая жертва

Что щелкнуло в голове у вполне успешного эскулапа в 1984 году, непонятно. Следствие посчитало, что именно тогда Шипман совершил первое убийство, вколов престарелой пациентке, страдающей от ломоты в суставах, смертельную дозу диаморфина под видом обычного обезболивающего. Боль под действием наркотика отступила, старушка же с благодарной улыбкой умирала, а доктор-убийца с удовольствием наблюдал за результатом «лечения».

После того как все было кончено, Шипман спокойно собрал свои вещи и ушел, прихватив со стола лишь дешевый сувенир. А на следующий день он вернулся и собственноручно зафиксировал смерть от естественных условий.

Кто мог заподозрить в преступлении авторитетного доктора? Но он все же решил перестраховаться, настояв на кремации убиенной. Необходимость такой процедуры по британским законам должна быть подтверждена двумя врачами, одним был сам Шипман, второй же подошел к этому вопросу формально, подписав нужный документ без освидетельствования, полностью доверившись мнению коллеги. У родственников такая рекомендация тоже подозрений не вызвала.

Неизвестно, что именно творилось в голове доктора-убийцы, для чего он сделал укол? Что испытывал, наблюдая, как умирает женщина? На эти вопросы ответа нет. Только после ее смерти Шипман не остановился…

Гарольд Шипман: Доктор Смерть

Способ убийства, который выбрал Доктор Смерть, как потом прозвали Шипмана в Великобритании, был ласковым, если, конечно, можно так выразиться, говоря о смертельной дозе инъекции сильного наркотика. Он, сделав укол диаморфина очередной своей жертве, наблюдал, как та умирает с благодарностью в глазах, думая, что доктор использовал лишь хорошее обезболивающее. Далее он действовал уже по проверенной схеме: констатировал естественную кончину и настоятельно рекомендовал родственникам кремацию.

В число его жертв, как правило, входили пожилые женщины, внезапная смерть которых особых подозрений не вызывала бы.

О том, что настоящей целью совершаемых убийств была нажива, говорить не приходится, ведь после совершенного преступления он забирал лишь какой-нибудь небольшой сувенир, иногда, правда, прихватывал и деньги, но это были слишком маленькие суммы, чтобы служить мотивом для преступления. Уже это говорило о том, что Гарольд Шипман – маньяк, а не вор-убийца.

Взыгравшая алчность или способ обратить на себя внимание?

Меч правосудия навис над Шипманом после того, как умерла его 82-летняя пациентка Кэтлин Гранди, случилось это в июне 1998 г. Через два дня после смерти ее дочь Анджела Вудруф получила завещание матери, заверенное в неизвестной адвокатской конторе. Она сочла это странным, ведь, во-первых, она сама была юристом, а во-вторых, настоящее завещание матери хранилось в сейфе, у нее на работе. Новое же, мало того что было составлено неграмотно, но еще и напечатано на машинке, хотя у матери Анджелы имелась привычка все писать от руки. К тому же подпись Кэтлин явно была подделана.

Согласно этому завещанию, все имущество отходило ее лечащему врачу – доктору Шипману. Два свидетеля, подписавшие документ, как выяснилось позже, были не в курсе, что подписывали. В связи с этим Анджела поняла, что и с внезапной смертью матери не все чисто, и отправилась в полицию.

В ходе расследования тело Гранди было эксгумировано и отправлено на экспертизу, чтобы установить действительную причину смерти.

Первая экспертиза ясности не внесла, однако показала, что старушка была вполне здорова и умереть своей смертью еще не могла. Вторая, заключавшаяся в проверке на яд, выявила наличие в тканях жертвы диаморфина, который не разрушается даже со временем.

И вот тут возникает вопрос: почему человек незаурядного ума, с многолетней врачебной практикой, совершил столько глупостей? Грубо подделал завещание, уже этим обратив на себя внимание полиции, да к тому же не настоял, как прежде, на кремации, зная, что введенный в тело жертвы наркотик обязательно будет обнаружен? Может быть, это сделано намеренно и он на самом деле хотел, чтобы его поймали?

Арест маньяка и предъявленные обвинения

7 сентября 1998 г. Шипман был задержан, а уже на другой день ему предъявили обвинение в убийстве. Но все только начиналось, ведь за прошедшие двадцать лет Шипман выписал сотни свидетельств о смерти, и зачастую пожилым, неожиданно скончавшимся пациентам. Инспектор, ведущий расследование, приказал продолжить эксгумации бывших клиентов врача.

22 февраля 1999 г. доктору предъявили обвинение еще в шести убийствах. Вскоре в списке предполагаемых жертв оказалось уже пятнадцать имен, и только женщин. При этом все свидетельства о смерти оказались подписаны лично Шипманом, однако он настаивал на своей невиновности. Даже несмотря на то, что указанные в документе причины кончины, а это были либо сердечный приступ, либо инсульт – не соответствовали действительности, что однозначно доказала экспертиза. Все жертвы на самом деле умерли от отравления тяжелыми наркотиками.

Кто прав?

Обвинители настаивали на том, что Гарольд Шипман – серийный убийца, отправлявший на тот свет своих пациентов, вкалывая им большую дозу наркотиков. Защита же утверждала, что все погибшие были зависимые от этих препаратов и принимали диаморфин самостоятельно. В их числе, по утверждению самого Шипмана, была и Кэтлин Гранди.

Чтобы доказать лживость заявления доктора и его адвокатов, волосы Кэтлин отправили на экспертизу – если старушка действительно была наркоманкой, то следы от препаратов обязательно проявятся в ходе проверки.

Как и ожидалось, экспертиза ничего не обнаружила – показания доктора Шипмана были опровергнуты. Но он свою вину по-прежнему не признавал. При этом ничего вразумительного противопоставить выдвинутым обвинениям не мог. А «попался» Доктор Смерть сам именно на наркотиках, вернее, на их приобретении.

Откуда брал наркотики Шипман?

Следствие, сделав запрос в аптеку, расположенную рядом с клиникой Шипмана, получило список из двенадцати человек, на имя которых он выдавал рецепты на приобретение диаморфина. Часть из них были живы, и, как выяснилось, смертельными недугами не страдали, более того, даже не знали, что находились в этом списке. Тем не менее каждый из них якобы приобрел 30 мг диаморфина – доза, которой можно было убить шестерых человек.

Зачем доктор Шипман выписал наркотические препараты здоровым людям, он объяснить не смог. Другие покупатели наркотиков из списка, как выяснилось, неожиданно умерли за несколько дней до действительного назначения им препарата.

В итоге Шипману предъявили обвинение в том, что он целенаправленно запасался диаморфином, планируя убийства. Вскоре был найден и тайник с наркотиками

Приговор доктору-маньяку, но еще не конец истории

31 января 2000 г. суд признал Гарольда Шипмана виновным в подделке документов и убийстве пятнадцати человек. По всем шестнадцати пунктам присяжные проявили единодушие – виновен. Доктор Смерть был приговорен к пожизненному заключению, без права на досрочное освобождение.

Но на этом история серийного маньяка не заканчивается. Правительство Великобритании начало публичное расследование, чтобы выяснить, сколько действительно смертей на совести доктора. Правда оказалась страшной: с 1977 по 1991 г. Шипман убил 71 пациента, за шесть лет до ареста, управляя клиникой в Хайде, он лишил жизни еще 143 человека. Всего 215 известных жертв: 171 женщина и 44 мужчины.

Внушительное число погибших от рук доктора делает его одним из опаснейших серийных убийц, о которых пишут книги или снимают кино. Однако Гарольд Шипман фильма, рассказывающего о совершенных преступлениях, как другие маньяки, на счету которых смертей было меньше, так и не удостоился. Видимо, отсутствие крови в сюжетах не привлекает работников киноиндустрии…

Последнее убийство Гарольда Шипмана

Проведя четыре года в тюрьме Уокфилд, 13 января 2004 г. доктор Шипман повесился в своей камере. В предсмертной записке он напомнил, что умерев, не достигнув 60-летнего возраста, он тем самым по закону Великобритании обеспечивает жену и детей правом на получение его ранее заработанной пенсии.

Таким образом доктор Гарольд Шипман даже себя убил столь же расчетливо и хладнокровно, как и своих жертв.

Помните черноволосого парня в офицерской форме, вытащившего из ледяной воды Розу в фильме «Титаник» Джеймса Кемерона? Настойчивость, с которой молодой человек на экране искал выживших в море погибших в катастрофе, просто не может не восхищать. А тот факт , что его шлюпка была единственной (из успешно спущенных восемнадцати), вернувшейся на место крушения, увеличивает уровень симпатии к нему в геометрической прогрессии. Валлийский актер Йоан Гриффит сыграл реального человека - Гарольда Годфри Лоу, пятого офицера «Титаника», одного из немногих выживших членов экипажа злополучного лайнера и единственного офицера, вернувшегося к месту катастрофы в надежде подобрать выживших.

Гарольд Годфри Лоу родился 21 ноября 1882 в Лленросе, Карнарвоншир, Северный Уэльс в многодетной семье валлийца Джорджа и англичанки Генриетты. Еще в его детстве стало понятно, что Гарольд - самый настоящий непоседа и любитель приключений. В 12 лет с ним произошел один случай на воде: лодка, в которой он находился, перевернулась, и мальчику пришлось почти километр плыть до берега в одежде и обуви. Когда ему исполнилось 14 лет, отец твердо решил заняться образованием своего сына. Он хотел пристроить Гарольда учеником на ливерпульскую верфь, но Лоу-младший оказался упрямей. Он заявил, что «ни на кого не будет работать задаром» и сбежал из дома в море. Долгие семь лет он ходил на шхунах и различных парусниках. Однажды его судно попало в страшный шторм, и капитан искал добровольца, который мог бы закрепить ослабевшие тросы. Это было очень опасным заданием, и никто из моряков не рисковал взяться за него. Гарольд Лоу был единственным, кто осмелился его выполнить. При этом он сказал: «Разбиться можно, упав не только с реи, но и с палубы»

Через некоторое время Лоу перешел на пароходы, а после этого он поступил на службу в Западно-африканскую береговую охрану, в которой проработал пять лет.

В 1906 году он прошёл сертификацию и получил сертификат второго помощника, в 1908 - сертификат первого помощника, а в 1911 году он уже имел сертификат капитана в возрасте 28 (!) лет. Работая в судоходной компании White Star Line, он в качестве третьего офицера ходил на лайнерах Belgic и Tropic, а в 1912 году его пятым офицером перевели на «Титаник». Для молодого офицера это назначение было замечательным прорывом в карьере - отметка в послужной книжке о службе на самом лучшем в мире лайнере просто так не ставится, да и на «Титанике» Гарольд должен был совершить свой первый переход через Атлантику. Стоит отметить, что «Титаник» действительно стал для него огромным опытом - во всех смыслах.

10 апреля он вместе с шестым помощником Джеймсом Муди участвовал в шлюпочных учениях. С правого борта были спущены две шлюпки - Лоу спускал 11-ю, Муди - 13-ю. Представитель Совета по торговле инспектор Кларк и капитан Смит остались довольны - своими слаженными действиями младшие офицеры подтвердили, что на «Титанике» соблюдаются все правила безопасности.

Во время отплытия «Титаника» пятый помощник по телефону передавал приказы старших офицеров по лайнеру. После выхода из порта Гарольд нес вахту с 12 часов до 4 часов дня и с 6 до 8 часов вечера. Рейс проходил спокойно, но ближе к вечеру 14 апреля радисты Маркони начали доставлять на мостик «ледовые предупреждения» - специальные радиограммы от судов, находящихся поблизости, в которых содержалась информация о дрейфующих неподалеку льдах, несущих серьезную опасность для «Титаника». Одна из таких радиограмм попала в руки и пятому помощнику, примерно 18. 00, как только он заступил на вахту. Взглянув на указанные координаты, Лоу быстро прикинул, что лайнер достигнет льда только тогда, когда закончится его смена, поэтому Гарольд очень быстро успокоился на этот счёт и занялся другими, более актуальными для него проблемами.

Закончив работу с хронометром, Лоу передал вахту своему коллеге Муди в восемь часов вечера и ушел спать. Офицер настолько устал, что во сне даже не почувствовал столкновения с айсбергом - его разбудили тревожные голоса за дверью его каюты. Наспех одевшись, Лоу вышел на шлюпочную палубу.

- Вы должны помнить, что нам не удается по-настоящему высыпаться, поэтому если мы засыпаем, то спим, как убитые, - впоследствии объяснил офицер свое опоздание сенатору Смиту на американском расследовании катастрофы.

Выяснив, в чём дело, Лоу снова вернулся в свою каюту - на этот раз за пистолетом.

- Но зачем вам понадобился пистолет? - изумился сенатор.

- Человек никогда не знает, в какую минуту он ему может понадобиться, сэр, - пояснил офицер.

По иронии судьбы во время эвакуации Гарольду действительно пришлось прибегнуть к помощи оружия. Но пока паника еще не разыгралась, офицеры всеми силами старались посадить в шлюпки как можно больше женщин и детей. В общей сложности Лоу помог спустить на воду пять шлюпок – 7-ю, 5-ю, 3-ю, 1-ю и 14-ю. Это оказалось отнюдь не легким занятием. Спусковые механизмы ещё ни разу не были в использовании - тали прилипали к свежей краске лебедок, и спасательная шлюпка рывками спускалась с высоты 18,5 м. А теперь попробуй уговорить женщин пересеть с борта «непотопопляемого» лайнера на такой вот «аттракцион»! Драгоценные минуты уходили на то, чтобы оторвать жен от их мужей и буквально насильно запихнуть в шлюпку. В итоге они уходили полупустыми - экипаж не мог тратить много времени на уговоры, потому что крен судна стремительно увеличивался, делая почти невозможным спуск остальных шлюпок.

Во время спуска шлюпки № 5 (она была второй по счёту, спущенной с борта лайнера) выяснилось, что рулевой Оливер не успевает заткнуть сливное отверстие до того, как лодка коснется воды. Спуск пришлось приостановить, и Лоу проворчал:

— Проклятье, это ваша забота, чтобы пробка была на месте!

Наконец, отверстие закрыли, и спуск возобновился. Но внезапно нарисовалась другая проблема: какой-то человек, стоявший рядом, назойливо кричал под руку Лоу:

- Быстрее же спускайте шлюпку! Спускайте!! Спускайте.

И тут офицер не выдержал.

— Если вы не уберетесь к чертовой матери, я за себя не ручаюсь! - рявкнул он прямо в лицо незнакомцу. - Вы хотите, чтобы я быстрее спускал шлюпку? Вы, наверное, хотите, чтобы я их всех утопил?

Незнакомец вспыхнул и с гордым видом быстро зашагал к другой шлюпке. Наблюдавшие эту сцену моряки в удивлении переглянулись - видимо, они уже от души сочувствовали Лоу, который, сам того не подозревая, нарвался на неприятности. Офицер не знал, что тот самый назойливый человек, торопивший его со спуском шлюпки, и которого он так невежливо послал, был ни кто иной, как сам Брюс Исмей - председатель и директор-распорядитель судоходной компании White Star Line, которой принадлежал «Титаник». Согласитесь, читатель, что Гарольда Лоу можно понять в данной ситуации - ведь неприятно, когда во время выполнения чрезвычайно важной задачи вас начинают торопить или отвлекать. Ну а пятый помощник был очень темпераментным и импульсивным человеком, так что в критические моменты выражения ему выбирать не приходилось.

Измученным офицерам было на руку, что мужчины вели себя на удивление спокойно - никто не прорывался к шлюпкам, не отпихивал женщин, напротив, все, как могли, старались убедить их в необходимости покинуть борт «Титаника». Но внезапно все изменилось. В 1. 25 к людям пришло осознание того, что судно тонет - забортная вода начала затапливать полубак. В шлюпки стали садиться даже те, кто совсем недавно наотрез отказывался это делать. Появились первые признаки паники.

Гарольд Лоу битком набил спасательную шлюпку № 14 - в ней находилось более 50 женщин и детей, а так же несколько членов экипажа, которые должны были грести. В этот момент в шлюпку тайком залез молодой паренек и спрятался под лавками. Женщины, находившиеся в лодке, сжалились над ним и постарались прикрыть юношу юбками, но это не ускользнуло от зорких глаз офицера. Он буквально за шиворот вытащил молодого человека из-под лавки и приказал вернуться на палубу. Не помогло. Тогда Лоу показал пистолет:

- Если через десять секунд ты не окажешься на палубе, я буду стрелять.

Но парень ещё пуще взмолился за право остаться в лодке. Тогда Лоу смягчился:

- Ради Бога, будь мужчиной! Мы ещё должны спасти женщин и детей. Мы остановимся у нижних палуб и возьмем их на борт.

Парень молча вылез из шлюпки и, сделав несколько шагов, рухнул в слезах на палубу.

Маленькая девочка Мэджори Коллиер, находившаяся в шлюпке, взяла Лоу за руку и сквозь рыдания сказала:

- Дядя офицер, не стреляйте! Пожалуйста, не стреляйте в этого беднягу!

Лоу кивнул девочке и даже ободряюще улыбнулся. Но больше из пассажиров в шлюпку никто сесть не мог - она действительно была перегружена.

Вытащив незваного гостя на палубу, Лоу огляделся. Рядом стоял шестой помощник Джеймс Муди. Гарольд подозвал младшего офицера поближе:

- С левого борта уже спущены пять шлюпок, но ни в одной из них нет офицера, - сказал он. - Кто-то из нас должен сесть в эту шлюпку. Ты сядешь?

- Садись ты в эту шлюпку, - сказал Джеймс. - Я подожду следующую.

Таким образом Гарольд Лоу покинул борт «Титаника». Вот, что он об этом вспоминал:

«Когда шлюпка начала опускаться, я был уверен, что она развалится у меня под ногами. Я действительно боялся, хотя, конечно, не подавал вида. Я перегрузил шлюпку и знал, что иду на риск. Поэтому я решил приложить все усилия, чтобы в нее больше никто не сел, поскольку опасался, что если добавится еще хотя бы один человек, то от избытка веса могут раскрыться гаки или произойдет еще что-нибудь, совершенно неожиданное. И я решил быть начеку. Когда, спускаясь, мы проходили мимо открытых палуб, я видел у релингов массу итальянцев, все они напоминали диких животных, готовых к прыжку. Я крикнул: «Осторожно!» И сделал несколько выстрелов из пистолета вдоль борта судна. Между шлюпкой и бортом расстояние было около 90 сантиметров. Выстрелы были предупредительные, и я уверен, что никого не ранил. Думаю, что я выстрелил раза три.»

Наконец, шлюпка с шумом коснулась воды. Несколько мужчин, находившихся в ней, принялись активно грести, и лодка отошла от тонущего лайнера примерно на 150 метров. Оставалось одно - ждать прибытия помощи. Но Гарольд Лоу был не из тех, кто мог столько времени покорно сидеть в шлюпке и ничего не предпринимать. Когда в 2. 20 «Титаник» полностью скрылся под водой, Лоу принялся объединять вместе несколько шлюпок – 10-ю, 12-ю, 4-ю.

Он хотел вернуться к месту крушения, чтобы подобрать выживших. Но было понятно, что нагруженным шлюпкам там делать нечего - во-первых, любой дополнительный груз мог их легко потопить, а, во-вторых, рисковать жизнями уже спасенных пассажиров было полнейшим безумием. И всё-таки Лоу предпринял попытку по спасению несчастных, оказавшихся в ледяной воде. Офицер перераспределил пассажиров по шлюпкам так, чтобы освободить одну из них. Люди из его шлюпки очень медленно перебирались в другую, и офицер, понимая, как дорого время, терял терпение и переходил на повышенные тона.

- Прыгайте же, черт вас побери, прыгайте! - сорвался он на мисс Дейзи Минахан. Другая же дама как-то не-по женски ловко готовилась перепрыгнуть в другую шлюпку. Догадавшись, в чем дело, Лоу сорвал с неё шаль и увидел перед собой какого-то молодого человека, пробравшегося в шлюпку под видом женщины. На этот раз офицер прикусил язык - не сказав ни слова, он со всей силы толкнул хитреца в шлюпку.

Наконец, когда все было сделано, Лоу отдал приказ к возвращению.

— Я ждал, пока вопли и крики стихнут и люди устанут, и только тогда посчитал безопасным отправиться к месту, где затонул «Титаник». - говорил он на расследовании в Нью-Йорке. - Мы подгребли и вытащили четверых. Я не знаю, кто они были, кроме одного, мистера У. Ф. Хойта из Нью-Йорка. Когда мы втащили его в шлюпку, он был уже очень плох. Ему расстегнули воротник, чтобы легче было дышать, но, к несчастью, он умер. Потом мы покинули место гибели судна. Удивительно, но мы не увидели там ни одной женщины.

— Вы подошли туда сразу, как только убедились, что можете сделать это без лишнего риска? - спросил лорд Мерси на британском расследовании катастрофы в Лондоне.

— Да, — ответил Лоу. — Я должен был подождать, пока не убедился, что из этого вообще может что-нибудь получиться. Было бы бессмысленно возвращаться туда и быть перевернутыми.

Операция по спасению выживших осложнялась и тем, что в районе крушения лайнера было очень тяжело передвигаться на шлюпке. Матрос первого класса Джозеф Скэрротт во время дачи показаний в Лондоне утверждал, что океан был полон тел: «Мы не могли грести, приходилось раздвигать трупы, освобождать дорогу и буквально проталкивать шлюпку. »

К сожалению, больше трёх человек спасти не удалось. Однако совесть Лоу вполне чиста - ведь его шлюпка была единственной из 18 успешно спущенных, вернувшейся на место крушения. Пусть и с опозданием.

Два офицера, - Питман (командовал шлюпкой № 5) и Боксхолл (шлюпка № 2) - так же пытались что-то сделать. Питман даже отдал приказ грести к месту катастрофы, но ни одна из этих шлюпок до него так и не дошла. Пассажиры, находившиеся в них, запротестовали:

- Люди в воде опрокинут нашу шлюпку и мы погибнем все! Зачем рисковать.

Офицерам пришлось подчиниться - они не стали идти против мнения большинства.

А Лоу тем временем, подобрав из воды четырех человек, установил на лодке паруса (он был единственным, кто использовал паруса в ту ночь), поймал ветер и достаточно быстро догнал остальные шлюпки. Вскоре он увидел складную шлюпку D - она была сильно перегружена, и пятый помощник решил взять её на буксир. Прошло немного времени, и в поле зрения Лоу попала складная шлюпка А. Именно над её спуском билась оставшаяся на борту команда офицеров, моряков и простых пассажиров, цепляющихся за последнюю надежду спастись. Но спустить её так и не удалось - после полного ухода под воду капитанского мостика, по палубе покатилась большая волна, смывшая шлюпку за борт, и теперь лодка, наполовину затопленная, дрейфовала в океане с тридцатью измученными и замерзающими людьми на борту. Когда Лоу заметил её и поспешил на помощь, в живых осталось только двенадцать человек - остальные умерли от холода, и их тела выбросили в море с целью освободить место в шлюпке, которая, медленно, но верно, начинала тонуть.

Гарольд Лоу успел вовремя - все выжившие пассажиры благополучно перебрались в его шлюпку, но в складной А осталось три мертвых тела. Вот, что вспоминал об этом Лоу:

«Я оставил там три трупа. С моей стороны это можно расценить как жестокость, но я подумал: «Я здесь не для того, чтобы заботиться о мертвых, моя обязанность спасать живых, а не заниматься мертвецами». Люди в шлюпке сказали мне, что те, кого мы оставили, уже давно умерли.»

После этого они благополучно добрались до борта «Карпатии», подоспевшей примерно через два часа с момента гибели «Титаника». Гарольд Лоу последним покинул свою шлюпку, предварительно аккуратно сложив парус.

Впоследствии люди, вытащенные пятым помощником из воды, а также пассажиры шлюпок D и А были невероятно благодарны Гарольду Лоу за свое спасение. Выжившая пассажирка миссис Комптон вспоминала:

"Мужественное поведение мистера Лоу вселяло в нас доверие к нему. Когда я оглядываюсь назад, он представляется мне олицетворением лучших традиций британских моряков. Мистер Лоу хотел остаться вблизи судна, чтобы, когда оно затонет, кому-нибудь помочь. Некоторые из женщин протестовали, а он говорил: «Я не хочу удаляться от «Титаника», но, если вы на этом настаиваете, немного отплывем»"

Когда «Карпатия» прибыла в Нью-Йорк, Гарольд Лоу давал показания сначала американской следственной комиссии, затем - британской. На вопрос, из чего состоял айсберг, он ответил четко, коротко и ясно: «Думаю, что из льда, сэр»

В Бармуте с почетом его встречали 1300 человек. На приёме, устроенном в его честь, Лоу подарили золотые часы с надписью:

«Презент Гарольду Годфри Лоу, пятому офицеру Титаника, от его друзей в Бармуте и других странах, в знак признательности и высокой оценки его доблестной службы во время крушения Титаника 15 апреля 1912 года»

В сентябре 1913 года он женился на Эллен Марион Уайтхауз, и у них появилось двое детей - дочка и сыночек, Флоренс Жозефина и Гарольд Уилльям. Служил в британском ВМФ, участвовал в Первой мировой войне и даже умудрился побывать в России, правда, при весьма своеобразных обстоятельствах - во время военного вмешательства стран Антанты в Гражданскую войну в России.

Умер герой «Титаника» в возрасте 61 года от гипертонии 12 мая 1944 года, достойно прожив свою жизнь - полную испытаний, но такую яркую и интересную.

Автор выражает благодарность Историко-Исследовательскому Сообществу «Титаника» за историческую консультацию.
В написании статьи использованы материалы книг исследователей «Титаника» У. Лорда и М. Губачека, а также воспоминания выжившей пассажирки Шарлотты Коллиер.

Читайте также: